Habitando en casa ajena

Hoy abrí los ojos, y lo primero que vi fue un pequeño balón de futbol americano suspendido sobre mí. Un baloncito de plástico, montado por SantaClós. Todo un tema de plática, y no eran ni las 9 de la mañana.

Es que estoy en casa de JC. Sí, escribo esto desde su computadora. Su mouse y su teclado no están cochambrosos, funcionan maravillosamente. Y aunque la conexión a internet es vía telefónica, no es como para armar un rompecabezas de paisaje suizo (de 5 mil piezas) en lo que se abren las páginas.

Aquí todo es perfecto y ordenado. Las camas están tendidas (como Michael Moore dice: ¿qué diablos estamos intentando ocultarle a las sábanas?). A cada paso siento que estoy cometiendo un error: dejo destapada la pasta de dientes, mi pulsera de picos tirada sobre la alfombra, pruebo la salsa casera con la mano, y no sé en qué bolsa de basura tirar los cartones de leche vacíos (son de cartón, pero tienen un recubrimiento interno de politileno... ¿es papel, o es plástico?). Y hoy en la mañana, escándalo: sorrajé accidentalmente la bolsa de Special K, y ahora el cereal anda suelto dentro de la caja. Soy un desastre, la pesadilla de cualquier ama de casa.

Pero es más mi felicidad. Gran puente ha sido. La casa ajena es lo de menos: las verdaderas vacaciones han sido en los brazos del hommmmbre dueño-de-mi-corazón.

(aquí entra el "aaaaaah" de ternura)